在美国纽约马丁先生的葬礼上，亲友们追忆着他的一生，众多朋友前来吊唁。然而，躺在棺中的马卫国手机突然响起。电话是孔亮打来的，告知一场会议即将开始——杰克已到场，参会的马总也正赶往会议室。原来，马卫国只是在体验葬礼，那些吊唁者都是殡仪馆安排的人员。马卫国在美国长期担任企业高管，地位尊贵，收入丰厚。离开殡仪馆后，他走在曼哈顿街头，窗外车水马龙，却感受不到丝毫人情温暖，这让他不禁怀念起曾经在北京的岁月。

那是1998年的北京，马卫国还有几位挚友。当时的他还是个孩子，常与三位朋友在包间里玩耍。童年无忧无虑，四人总是欢声笑语。马卫国后来听说，那三位好友如今在国内都过得风生水起。

其中一位好友名叫李连宝，在一家大厂工作，已晋升至中层管理，为人处世圆滑，颇有心计。第二位好友王春生出身厨师世家。第三位好友名叫童秋，平日最爱浑水摸鱼。

马卫国赶到会议室时，杰克正企图罢免他的职位，并已买通马卫国的亲信。但杰克并不知道，这些线索其实是马卫国故意放出的诱饵。

夜晚回到家中，马卫国习惯性地听着新闻联播。艾维斯从南阳来电，询问马卫国是否真要捐出全部财产。原来，马卫国经检查发现脑内长有胶质瘤，医生认为情况紧急，需尽快手术切除病灶。若未伤及神经，术后或可正常生活，但手术难度极高。

马卫国本想服安眠药安静离世，却在逐渐昏迷中仿佛听见童年伙伴的呼唤。这时电话突然响起，将他惊醒。接通电话后，他得知小姨病危，便决定立即返回北京。

赶到医院时，三位好友已在场。马卫国曾多次想象回国后与好友重逢的场景，但真在医院见到他们时，却悄悄躲开了。

王春生的饭店里聚集着形形色色的客人。他前去看望童秋时，发现童秋正租住在马卫国国内的旧屋。由于马卫国家中那间仓库未登记在房产证上，是父亲私自搭建的，面临拆除。

童秋看着自己的物品全被搬出，束手无策，王春生在旁不断安慰。与童秋道别后，王春生又去学校与老师商谈儿子王飞的学业问题。为请老师悉心教导，他特意带去一只鸭子，但老师坚决不收。原来王飞成绩一直不佳，考上大学希望渺茫。王春生回家后心情低落，恰逢好友李连宝前来探望。见王春生愁容满面，李连宝便请王春生的妻子准备几道小菜，两人对坐饮酒谈心。王春生酒醒时，恰见儿子负气离家，他怒而追打，此时马卫国突然出现在众人面前。王春生与李连宝心中仍对马卫国怀有旧怨。

原来，当年众人的小姨曾有个孩子名叫徐良。一次马卫国遭小混混围堵，王春生等人赶去相助，徐良也跟了过去，不幸被混混打死。王春生为报仇失手打死混混，四人的命运从此改变。事情本因马卫国而起，他却悄无声息地出国远去。马卫国独自到医院探望小姑。小姑并未责备他，反而劝他放下往事，并说出最终心愿：希望四位好友能重归于好。

为与三位好友和解，马卫国设宴邀请他们，还将早已备好的三张银行卡赠予每人。王春生起初仍有心结，直到马卫国提起小姑——这触动了每个人的软肋。于是大家约定一同探望小姑，让她安心。小姑特意带着四人合影留念。随后，马卫国随童秋回到住处，与他同住，并将家具全部换新。