陆宇恒失神地在沙发上枯坐整夜，门铃声骤然响起时他猛然回神，下意识整理凌乱的头发，故作镇定地拿起书本，满心期待是林小笛归来。然而刘岩的声音从门外传来，他眼中的光彩瞬间黯淡。刘岩与韩瑞冰为促成林小笛搬回，煞费苦心地在旁出谋划策，时而建议装病，时而怂恿借酒示弱，殊不知这些窃窃私语全被陆宇恒听在耳中。当林小笛踏进楼道，正听见陆宇恒的话语，她故意提高声量强调自己是自愿离开，此番回来只为取走行李。精心设计的计划因陆宇恒一句话彻底破灭，刘岩二人愤然离去。

赵暮然为庆祝林小笛乔迁精心准备了惊喜，当灯光熄灭时，林小笛条件反射般想起陆宇恒的夜盲症，这才惊觉自己竟对黑暗如此敏感。与此同时，陆宇恒接到关键电话，得知寻找多年的女孩正是林小笛，难以置信地反复确认后，他失控般冲出咖啡店。滂沱大雨中，他浑身湿透地站在林小笛新居窗外，目睹她与赵暮然欢快共舞的身影，眼底凝结寒霜。拨出的电话无人接听，他黯然转身消失在雨幕里。

发现陆宇恒的未接来电，林小笛欣喜若狂地回拨，却只听到冰冷的提示音。借酒消愁的她抱着酒瓶痛斥陆宇恒榆木脑袋，醉醺醺地执意要回"家"，赵暮然无奈只得送她前往。尽管对黑暗心怀恐惧，陆宇恒仍坚定走向楼下那个熟悉的身影。林小笛醉眼朦胧地掐着他的脸，埋怨他总把自己当妹妹看待。酒意上涌的告白冲破心防，陆宇恒终于卸下伪装，两人在夜色中相拥热吻。

正午时分，林小笛发现陆宇恒竟发起高烧。她轻手轻脚唤醒他量体温时，突然被拽到床边。陆宇恒灼热的目光紧锁着她，执意要确认她是否对所有人都这般温柔，是否也会如此照料生病的赵暮然。忙碌整日的林小笛熬粥敷冰，最终疲惫地歪倒在床边酣睡。望着她豪放的睡相，陆宇恒唇角不自觉扬起，意外发现这张床因她的存在而变得温暖舒适。

明明已经退烧的陆宇恒故意装出虚弱模样，撒娇要林小笛喂粥。当被问及昨夜如何归家时，他绘声绘色描述醉酒的林小笛如何砸门而入，如何扑进他怀里强吻，还嘟囔着不许他离开。逐渐拼凑起的记忆碎片让林小笛羞得无地自容，那些荒唐行径竟真是自己所为。陆宇恒看着她涨红的脸颊，眼底闪过狡黠的笑意。