舞台上，身着芭蕾舞裙的她翩然起舞，始终是追光灯下最耀眼的女神。正值事业巅峰之际，她却选择转身回国发展。发小小远亲自前来接机，这些年来，小远一直与谭思婷保持着联系，但两人始终像“好哥们”一样相处。小远再次找机会向谭思婷表白，却如同上次一样，被她轻松拒绝。 这些年，谭思婷一心扑在事业上，心底始终为一个人留着位置。飞机上，她对未来感到些许迷茫，仿佛一只远飞许久的海鸟，在潮水退去后，渴望寻得一丝安稳。 小远聊起这些年冯睿的经历：他先是退役，随后经营起一家酒庄，还有了一个孩子。白天，谭思婷想在成都随意走走，便随机搭上一辆公交车。就在车上，她一眼看见了冯睿。两人最初相识也是在公交车上——那时谭思婷还在上大学，不小心掉了东西，恰被冯睿拾起。归还失物后，他们互留了联系方式，渐渐来往密切。如今似曾相识的场景再次在公交车上重现，令谭思婷不禁感慨。冯睿内心波澜起伏，却仍克制着自己，以微笑回应。 当时，冯睿的母亲十分中意温佩妍。这个女孩温婉大方，对孩子也很耐心，擅长弹奏钢琴，而冯睿的孩子刚好也在学琴。照理说，少有人会对这样美好的女子无动于衷，可冯睿对温佩妍始终不冷不热，甚至每次都格外客气。因此，冯睿的母亲一直努力为两人创造机会。 这天刚吃完饭，冯睿开车送温佩妍回家，母亲和孩子也同在车上。行驶途中，广播里传来著名舞蹈家谭思婷回国的消息。冯睿母亲紧张地看了儿子一眼，她知道这个女人曾让儿子深受打击，如今生活好不容易步入正轨，偏偏她又回来了。 第二天，冯睿的母亲提起要继续为孙子选购钢琴，还让冯睿请温佩妍帮忙挑选，再次为两人制造相处机会。谈话间，她顺势问起谭思婷，试探冯睿的想法。冯睿淡然答道，那都是过去的事了。听到这样的回答，母亲稍稍放下心来。 谭思婷来到冯睿经营的酒吧，两人又一次不期而遇。这一次，冯睿收起了刻意的礼貌，转而显得冷淡而疏离。他们刚聊了几句，孩子回来了，亲昵地拉着温佩妍喊“阿姨”。谭思婷顿时明白冯睿已有了新的感情，便很快告辞离去。 嘴上说着放下，心里却始终难以释怀。谭思婷离开后，冯睿开车载孩子回家，从后视镜中瞥见了她的身影。心底那片柔软又一次无声蔓延，他默默凝视着后视镜，多么希望时间能走得慢一些。