时光荏苒，六年光阴转瞬即逝。昔日的小网红唐苹已然蜕变为一名专业演员，虽未大红大紫，却始终在演艺道路上孜孜以求。这天，她来到鹿鸣卖场为新戏取景踩点，意外邂逅作家蔡思雨的签售会。戴着口罩的唐苹本想悄悄与故人叙旧，却被敏锐的蔡思雨一眼识破。两人谈及共同好友鹿方宁的下落，皆是杳无音讯，只得在心中暗暗埋怨这位绝情的老友。

大洋彼岸，鹿方宁独自抚养着儿子鹿呦呦。年幼的呦呦从未见过生父，内心对父爱的渴望与日俱增。恰逢方宁的挚友沈卓筹备重要展会，为说服方宁回国相助，他巧妙地从呦呦入手，先将孩子带回故土。面对这般局面，方宁不得不随之归来。鹿亦尧为她安排了下榻之处——正是她昔日的旧居。谈及未来规划，方宁坦言并无久留之意。提及凌睿，这些年为照顾呦呦而疲于奔命的方宁，始终不忍打扰他在德国的学术深造。她创立了自己的品牌"白女王"，在事业与育儿的双重压力下，与凌睿相认之事一拖再拖。如今呦呦日渐长大，方宁暗下决心要择机告知凌睿这个"惊喜"。见她态度坚决，鹿亦尧也不便多言。

方宁携新品牌拜会老唐董，正欲嘱咐其保密行踪，唐苹却突然推门而入。认出方宁的瞬间，唐苹激动地紧抓不放，连正在通话中的蔡思雨也即刻获知了这个消息。精心安排的保密计划就此落空，方宁只得无奈认命。面对两位闺蜜的连番质问，方宁故作刻薄地反击，却被她们识破这不过是掩饰关心的伪装。当话题转向离婚缘由时，方宁面露窘色；提及凌睿近况，她立刻竖起耳朵，可二人语焉不详的态度让她只能作罢。

归家后的唐苹为即将出演蔡思雨新作女主角而雀跃不已，正欲拍照分享喜悦时，却惊见网络上的恶意中伤。就在忧心忡忡之际，她发现自己的反黑小组正在全力维护，特别是那位ID为"焦糖苹果一二零"的核心成员，让唐苹既感动又欣慰。

方宁在展会现场考察时，遇到一位过分热情的校方助理，极力游说她加入其表哥的公司。婉拒之后，方宁独自在场馆漫步，偶然听到女学生们对即将演讲的"凌医生"的狂热讨论。当目光触及海报上"凌睿"二字时，她瞬间怔在原地。正欲离开之际，竟看见凌睿与同事谈笑风生地迎面走来。慌乱之下，方宁只得仓皇躲藏，透过缝隙凝视着那个朝思暮想的身影。久别重逢的悸动让素来冷静的她心跳如雷，却仍强自按捺相认的冲动。

夜深人静，方宁仍为日间的偶遇心绪难平。她辗转反侧，担忧凌睿会如何面对突然出现的自己，种种不确定令她寝食难安。

次日，忙于筹备展会的方宁将呦呦托付给鹿亦尧，独自重返校园展馆。正担心会再度巧遇凌睿时，墨菲定律再次应验。被学生簇拥的凌睿正向她走来，经过一夜思量，方宁这次决定勇敢面对。她深吸一口气准备呼唤那个萦绕心头多年的名字，可凌睿一行人却浑然未觉地从她身旁经过。命运仿佛再次戏弄了这对有情人，让他们在咫尺之间又一次错过。