侯老坦承被林素芬的优雅气质所吸引，过江东则将她比作一碟清雅可口的白灼菜心，两个情敌借酒消愁，推心置腹地倾诉着对林素芬的倾慕。吴慧巡视养老院时撞见这一幕，洞悉二人心事，红着眼眶夺过酒杯一饮而尽，既心疼又严厉地告诫他们今后不得酗酒。

叶小妹在医院悉心照料林素芬，偶然听闻癌症患者家属为治疗问题争执不休，心中愈发沉重。林素芬不愿在医院虚度光阴，执意要回养老院。叶小妹咨询主治医师时，对方严肃提醒居家疗养存在风险，恳请她三思而行。

过江东熬制了滋补的甲鱼汤，侯老在一旁帮忙试味。正当他们准备送餐时，叶小妹匆匆赶回，决定尊重奶奶意愿办理出院。过三爽热心地帮忙布置房间，又陪同前往医院办手续。当叶小妹签署放弃治疗协议时，过三爽忆起父亲当年同样的抉择，心头涌起难以释怀的酸楚。返程途中，他默默推着林素芬的轮椅，始终陪伴在叶小妹身侧。

深夜，林素芬从梦境中醒来，向守夜的叶小妹描述着梦中场景：祖孙俩欢歌笑语，逝去的老伴系着白围巾向她招手。叶小妹闻言钻进被窝，依偎着听奶奶继续讲述。待到凌晨时分，她悄悄起身，就着台灯为孙女留下了一封家书。

林素芬将吴慧唤至床前，郑重托付毕生积蓄、房产证件与养老院文书，特别叮嘱要将日记转交叶小妹。随后又找来过三爽，细致交代六月十二日的生日惊喜，甚至亲自录制视频，细数孙女喜爱的每样吃食，强调蛋糕上必须裱上"我爱你"的字样。与此同时，叶小妹正动员老人们筹备时光舞会，翻箱倒柜找出爷爷那条珍藏的白围巾。

叶小妹为奶奶描画精致淡妆，林素芬趁机提出拍摄遗照。在菜市场，她骄傲地向商贩们介绍新任院长，又带着叶小妹拜访居委会，为养老院争取日后支持。

暮色中归家时，桌上静卧的康乃馨与白围巾让林素芬潸然泪下。突然灯光大亮，老人们齐声唱响《莫斯科郊外的晚上》，叶小妹温柔地为奶奶系上围巾，祖孙俩在悠扬旋律中翩然起舞。

不久后林素芬安详离世。葬礼上，悲痛欲绝的侯老正欲抽烟排遣，被吴慧及时制止。时光流逝，逐渐适应院长工作的叶小妹在生日这天，收到过三爽以奶奶名义订制的蛋糕。视频里熟悉的面容让她泪如雨下，对着烛光默默祈愿。

翻开泛黄的日记本，字里行间记录着祖孙相守的温暖岁月。林素芬将养老院视作与丈夫爱情的延续，殷切期盼叶小妹能继承这份事业，在这里找到真正的归属。