归晓清晨醒来时已近中午，路炎晨早已匆忙出门用过早餐，又特意赶回来为她准备了手工饺子，整齐地码在案板上只待下锅，自己则匆匆赶去上班。归晓将路炎晨包的饺子带给段柔品尝，连同秦明宇写的一封措辞朴实的感谢信，段柔读着那些朴实到极致的字句，不禁莞尔。当秦明宇手机突然显示段柔来电时，他竟莫名紧张得手足无措，待回过神来对方已挂断，只见短信提示无需回电，只求添加微信便于日后联系。

秦明宇全程绷紧神经与段柔聊天，对方不时发来小楠的生活照。段柔忍不住打听秦明宇的相貌，归晓形容他肤色偏黑身形精瘦，但眉宇间自有一股英气。两人闲聊时段柔突然八卦起归晓与路炎晨的恋情，没想到竟听闻他们已决定结婚。正当此时归父突然造访，更意外的是归母同日从国外归来，催促女儿收拾行李随她离开。原来归母此次回国是为办理离婚手续，这些年来归父始终在等待她的原谅，却不知伤害早已无法弥补。

归母对待前夫的态度与对女儿截然不同，眼神里尽是冰冷的疏离。她带着归晓重温旧时常去的川菜馆，席间提起女儿初恋路炎晨，虽未谋面却对他的笔迹印象深刻。归晓主动提出帮母亲联系离婚律师，段柔闻言大为诧异，不解为何不劝和反要促成离婚。殊不知当年归父出轨在先，执意离婚的往事，正是导致归晓与路炎晨分手的导火索之一。

当年心事重重的归晓独自走进电话亭，反复拨打路炎晨的号码却始终无人接听，生活里的种种压力几乎让她窒息。而此刻的路炎晨正在执勤站岗，深夜交班时才发现手机早已没电。他匆忙借来充电器回电，电话那头归晓声音沉闷，但他因即将到来的早班未能察觉异样。与父亲激烈争吵后，归晓再次拨打那个熟悉的号码，回应她的仍是机械的提示音，终于崩溃地痛哭失声。

当路炎晨发信息约定通话时间时，归晓却以晚间课程推脱。她试探询问九点后的可能性，偏巧他又另有任务。两个月来他们的通话越来越简短，归晓在对话框反复删改的文字，最终都化作无声的叹息。后来回忆这段时光，异地恋的辛酸仍会刺痛她——无法相见的煎熬，无处宣泄的委屈，最后连一分钟的通话都成了奢侈。

心灰意冷的归晓最终提出分手，无休止的冷战让彼此精疲力竭。电话那端的路炎晨沉默良久，只有压抑的哽咽声。未及平复心情，他已被紧急调往雪山拉练，作为队尾成员，连悲伤都只能藏在无人处宣泄。那段日子里，归晓同样夜夜蜷缩在被中啜泣，年少时以为分手不过云淡风轻，当真失去时才懂得刻骨铭心。