建元四年冬，萧定权虽被立为南齐储君，却因母舅武德侯顾思林手握兵权、太傅卢世瑜执掌清议而备受帝王猜忌。这位恪守儒家礼法的太子，始终以赤子之心渴求父爱，奈何萧睿鉴不仅刻意疏远，更纵容庶长子齐王萧定棠屡屡僭越储位。

朔风凛冽之日，萧定权正在佛堂静修，忽见表兄顾逢恩匆匆来报：卢世瑜率众御史冒雪进谏，直言太子守孝期满却未行冠婚之礼，反观齐王滞留京畿不赴封国，实非社稷之福。然任凭老臣如何痛陈利害，御座之上的萧睿鉴始终面若寒霜。

闻听恩师为已犯颜直谏，萧定权当即不顾劝阻，亲自携暖炉貂氅赶往宫门。他一面为冻僵的言官们添衣取暖，一面婉言相劝君臣之道贵在相知，终使卢世瑜含泪率众离去。自知此举已涉干政，太子索性褪去锦袍，赤足跪于冰阶请罪。

重重宫阙内，萧定棠正倚在帝王膝前作小儿女态。见父皇纵容自己滞留京都，更对殿外长跪的太子视若无睹，齐王眼中闪过得意之色。当萧睿鉴宠溺地抚过他发顶时，鎏金兽炉腾起的暖香，愈发衬得殿外风雪凄厉。

暮色渐沉时，萧定棠突然执氅而出。他刻意将御赐貂裘披在弟弟颤抖的肩头，附耳讥讽道："这可是父皇恩典。"萧定权咬牙推拒间，齐王已拂袖而去。侍臣王慎见太子双足冻得青紫，终是含泪以袖掩之。东宫檐角铁马在风中叮当，如泣如诉。

赵贵妃宫中暖阁生春，萧定棠正嗤笑太子首鼠两端。忽闻顾思林星夜入宫，母子二人顿时失色。原来北疆军情紧急，顾思林主动请缨出征。萧睿鉴为解边患，不仅应允其掌兵之请，更松口将为太子行冠礼。贵妃手中茶盏砰然坠地，泼湿了满地锦绣。

千里之外的川蜀官署，御史陆英望着案头鹤纹宫灯怔忡出神。长女文昔不解父亲为何对升迁京官忧心忡忡，却听父亲轻叹："那东宫困鹤，未必及得上画里逍遥。"窗外竹影婆娑，将灯罩上的鹤影切割得支离破碎。

冠礼前夜，尚服局女官张氏偶然撞破惊天密谋——齐王竟指使宫人准备在典礼上散布太子当年矫诏闯宫的旧事。慌乱中遗失的金牌尚在搜寻，萧定棠却已施施然踏入东宫。张尚服望着太子案头将熄的灯烛，喉间话语终化作一声哽咽。