1940年，抗日战争进入僵持阶段，正面战场炮火连天，暗地里的较量同样暗流涌动。密码体系在无形战场上激烈交锋，敌人的防线日益严密，我们的破译者也在步步逼近。上海东南贸易公司内，精通密码学的李约瑟受邀为日军授课。表面看似双目失明的他，实则洞察秋毫。面对日军提问，李约瑟刻意摆出傲慢姿态拖延时间，直至课程结束。武田课长见他面露不悦，急忙奉上双倍酬劳——只因他提供的加密方法，成功让日军摆脱了中国部队的侦察。 李约瑟乘车回到酒店房间，终于卸下所有伪装。他既非盲人，也非真正的李约瑟，不过是本尊请来冒名顶替的演员丁一。清点酬劳时，丁一以为真李约瑟目不能视，偷偷藏起一份准备溜走。不料李约瑟突然指出今日授课故意遗漏关键内容，日军必会追问，若丁一无法应对，对方定会认为他在表达不满。丁一这才明白今日的拖延原是刻意为之，只得悻悻交出私藏的酬金。李约瑟由此确信敌方对自己的密码体系束手无策，却又心生疑虑：对方的反应为何如此迟缓？ 丁一更换常服从窗户悄然溜走，思忖再三却又折返酒店。叩门时听见屋内传来挣扎声响，本想趁机再取些钱财，却被房内人猛地拽入。只见李约瑟昏迷在地，丁一眼前只剩黑黢黢的枪口。 原来丁一离开后，黑衣男子顾仰山潜入房间。他与李约瑟曾是哈佛同窗，李约瑟课堂上暗示的对手正是此人。梅机关的新密码无法破译，苏北前线每日都有将士丧生于这套密码之下。但李约瑟只在乎顾仰山是否无法破解他的杰作，认为这是二人之间的对决，无关人命的消逝。顾仰山劝说李约瑟回归军统时，丁一突然叩门。李约瑟暴起挥刀，被顾仰山击晕。丁一吓得瘫软在地，连忙坦白演员身份。顾仰山用浸药袖针刺入他的后颈，谎称六小时内无解药必死，胁迫其配合行动。 误以为顾仰山是锄奸队员的丁一，只得继续扮演李约瑟。刚推开房门，竟见武田课长带着近藤前来赔罪。见二人提着行李，武田立即命人帮忙搬运，殊不知箱内藏着真正的李约瑟。丁一急中生智搪塞过去，给顾仰山编造了留英归国的"查理"身份。 二人匆忙离开酒店，丁一满心想着解毒，顾仰山却察觉已被日军跟踪。车辆驶至剧团，丁一被迫带着顾仰山和行李箱躲进道具库。本以为此地安全，偏逢道具组前来取物，日军尾随而至。仓促间二人藏入立柜，却未察觉丁一的拐杖遗落在外，顾仰山伤口滴落的血迹更引来了日军注意。此时李约瑟在箱中苏醒，顾仰山表明来意并非寻仇，而是邀他共赴国难。但李约瑟毕生夙愿唯有战胜顾仰山——自从对方在牛津破解他的密码，他便从云端坠入泥潭。 三人在柜中的争执引起冼碧云警觉。李约瑟突然抢夺顾仰山配枪，扭打间枪声乍响，李约瑟中弹身亡。临终前他断言这套密码将成为顾仰山永恒的梦魇。 武田课长率众赶到剧场，冼碧云虽不明就里，但为保住潮声剧团的招牌，凭借租界特权将丁一、顾仰山与李约瑟藏入道具树搬上舞台。聚光灯下，这场生死博弈悄然转入新的篇章。